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Luc Balmont, directeur de la collection «  Rencontres  », a 
édité en 1989 Un respect têtu, ouvrage écrit par Mohamed Talbi 
et Olivier Clément dans le contexte de recrudescences de tensions 
religieuses qui touchaient le vieux continent. L’éditeur soulignait 
dans sa préface combien le dialogue islamo-chrétien était devenu 
capital et écrivait : 

Dans la veine de ces anciens qui se sont profondément 
rencontrés, Mohamed Talbi et Olivier Clément se sont parlé. 
Ce livre en est la trace.1  

L’expression n’est pas sans force : elle inscrit l’ouvrage dans 
l’histoire de ces rencontres prestigieuses entre théologiens 
musulmans et théologiens chrétiens, entre évêques ou hauts 
dignitaires de l’Église et sultans ou princes musulmans, mais 
elle n’en est pas moins curieuse  : elle pourrait laisser penser 
que la rencontre profonde est du côté de l’Histoire seule, tandis 
qu’aujourd’hui Talbi et Clément se sont parlé, seulement parlé. 
L’évocation de la trace ne dissipe pas cette première impression. 

Certes, la trace n’est pas sans qualité  : si elle nécessite une 
interprétation, et stimule l’intelligence, elle est aussi invitation à 
être suivie. Les traces sont des guides sur un chemin. Pourtant, le 
mot reste connoté d’une dimension paradoxale, car une trace, c’est 
aussi une chose de peu d’importance, une « bricole », un « résidu » : 

Dialoguer avec l’Islam 
Un respect têtu

Emmanuel Pisani
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la trace dit l’absence. En suivant Derrida, la trace évoque aussi 
l’impossibilité de conclure. En ce sens, le Respect têtu serait celui de 
l’ouverture toujours renouvelée, chemin d’approfondissement des 
divergences et des convergences, appelant sans fin à de nouvelles 
rencontres. 

 « Mohamed Talbi et Olivier Clément se sont parlé. Ce livre en 
est la trace  ». Quelque chose s’est donc passé. Comment Olivier 
Clément a-t-il dialogué avec Mohamed Talbi  ? Dialoguer avec 
l’islam, est-ce dialoguer avec des musulmans ou dialoguer avec les 
textes de l’islam ? Quelle part Olivier Clément fait-il à la polémique 
et comment est-elle assumée dans sa conception du dialogue avec 
l’islam ? Voilà des questions auxquelles cette contribution entend 
apporter quelques lumières. 

1. Remarque préalable : la facture de l’ouvrage, un non‑dialogue

Le dialogue implique une écoute de laquelle part le mouvement 
de la pensée  : ponctué de questions et de réponses qui appellent 
de nouvelles questions, le dialogue est une traversée dans l’univers 
sémantique, symbolique, sémiotique, religieux de l’autre. 

Pourtant, la facture de l’ouvrage n’épouse guère celle d’un 
dialogue. Chacun présente sa foi à l’autre, mais cet autre, en réalité, 
n’est ni Talbi, ni Clément : il est le lecteur et non le co-auteur. Nulle 
mention, nulle allusion dans cet ouvrage à ce que l’autre a écrit et 
dit de sa foi, juste un soupçon de plan partagé : ce livre n’est pas le 
dialogue d’Olivier Clément avec Mohamed Talbi. Il s’ensuit qu’il 
s’agit davantage pour Olivier Clément d’un dialogue avec l’islam 
que d’un dialogue avec un musulman. 

Sur la facture de l’ouvrage, une remarque  encore  : l’islam 
est présenté en premier, suivi du texte d’Olivier Clément sur le 
christianisme : le procédé est original et se différencie de l’habituel 
ordre chronologique qui a fini par s’imposer dans les milieux 
islamo-chrétiens ou lors de communications académiques. Cette 
présentation originale est d’importance  car, comme le montre 
Olivier Clément dans les pages consacrées au christianisme, celui‑ci 
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n’est pas statique ; il s’inscrit dans une histoire, une évolution, au 
gré des rencontres philosophiques et des cultures. Après l’islam, le 
christianisme se transforme, au contact même de l’islam, dans un 
jeu d’interactions. 

2. Une vision du dialogue interreligieux qui assume l’histoire 
de la polémique mais non la polémique 

Depuis le xxe siècle, le dialogue vise à dépasser la polémique, 
à la désamorcer, à la transcender. Qu’en est-il précisément de la 
place de la polémique sous la plume d’Olivier Clément à l’égard de 
l’islam et dans le propos qui est le sien ? 

Mohamed Talbi a publié dès 1970 Islam en dialogue2, puis en 
1972 Islam et dialogue, réflexion sur un thème d’actualité3. Il fait 
partie de ces intellectuels musulmans qui s’engagent dans des 
institutions dont la vocation est d’être vecteurs d’une meilleure 
relation et compréhension entre chrétiens et musulmans. Dans 
Un respect têtu, son expression tourne cependant souvent à 
la polémique. Il semble que l’on trouve déjà en germe l’acteur 
désenchanté du dialogue islamo-chrétien qu’il accuse d’être une 
stratégie, le nouveau nom de la mission évangélisatrice de l’Église, 
comme il le dit avec virulence et amertume dans ses entretiens 
publiés en 2002 sous le titre Penseur libre en islam4. Dans Un respect 
têtu se dessine déjà le Mohamed Talbi polémiste, l’auteur en 2011 
de L’histoire du Christ, enquête sur une fraude, textes à l’appui5. 

L’Histoire est convoquée pour illustrer la perception 
irrationnelle et ridicule du christianisme par les musulmans. Talbi 
consacre quelques paragraphes sur la simonie des prêtres ou le 
marchandage opéré au cours du sacrement de la confession. Ces 
exemples lui permettent de justifier l’appréciation négative portée 
par les théologiens musulmans à l’époque médiévale. Même 
si Talbi reconnaît que l’heure des polémiques est passée et que 
l’égalité entre les hommes exige que nul « ne dispose de la faculté 
de déterminer l’autre, et ne peut s’arroger ce droit  »6, on perçoit 
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sous ses lignes une tension insidieuse, d’autant que lui-même tient 
des propos explicitement polémiques sur la question du dialogue. 

Quant à Olivier Clément, «  sans mâcher ses mots  », il 
rappelle  dans les premières lignes du chapitre intitulé «  Regards 
chrétiens sur l’islam » que « pendant un millénaire, du viie au xvie 
siècle, et malgré d’importantes contre-offensives, l’assaut de l’islam 
fut certainement le plus redoutable de tous ceux qui s’abattirent sur 
la chrétienté ». Il ajoute : 

En Afrique du Nord, l’islam a détruit le christianisme ; il l’a 
étiolé en Égypte, en Nubie et au Proche-Orient ; il a isolé l’Éthiopie 
et participé à l’échec de la grande mission nestorienne.7 

Ce passage est capital  : il insère les actions chrétiennes 
violentes, commises au cours de l’Histoire comme des contre-
offensives, actions parées par conséquent du manteau de la défense 
légitime. Les premiers agresseurs ne sont pas les chrétiens mais les 
musulmans. Actions tragiques dans leurs incidences sur la nature 
même du christianisme puisque Olivier Clément ajoute : 

L’islam a contribué, par les réactions de défense par lui 
suscitées, à faire de la chrétienté «  une société traditionnelle  », 
sans distinction souvent entre le spirituel et le temporel, et menant 
contre lui des « guerres saintes ».8 

Il distingue donc deux conséquences  majeures : d’une part, 
sur le christianisme emporté dans une régression religieuse par la 
perte de son originalité profonde dans son rapport au politique, et 
d’autre part, sur les relations islamo-chrétiennes, viciées désormais 
par ces conflits, même s’ils se situent dans ces « enchaînements de 
violence ». 

Dans cette régression, Clément fait jouer à l’islam le rôle de 
détonateur. 

Dans ce contexte historique, le dialogue est pour Olivier 
Clément voie de pacification, extincteur de la violence, fidélité au 
Christ. 

Certes, comme Talbi, Olivier Clément cite quelques auteurs 
d’Orient et d’Occident ayant exprimé une vision négative de l’islam, 
à l’instar de Jean Damascène ou encore de Jean vi Cantacuzène 
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(1295-1383) dans son Discours contre Mahomet. Mais ces citations, 
contrairement à celles de Talbi, n’ont pas la même vocation : il s’agit 
de mettre en lumière le fait qu’il ne peut avoir de dialogue avec 
l’islam si sa vision est entachée d’un regard critique et polémique. 
Le dialogue implique une vision positive et renouvelée de l’autre. 
Dans cette perspective, dialoguer avec l’islam implique de repenser 
le statut de l’islam. Le monde orthodoxe a sa partition à jouer et 
elle ne saurait se réduire à quelques mesures. Les citations des 
patriarches Paul, primat de l’Église serbe, d’Alexis II, patriarche de 
Moscou ou encore de Bartholomée, montrent que, pour la majorité 
des chrétiens de langue arabe, la relation à l’islam n’est pas celle 
des Églises occidentales : l’engagement pour le dialogue y est plus 
familier, plus constant et plus puissant. 

3. Quelle théologie de l’autre ? 

Dans Un respect têtu, Clément affirme en tout premier lieu que 
le respect est celui de soi-même9  : le dialogue ne saurait mettre 
sous silence des pans fondamentaux de la foi. Mais le respect est 
aussi celui de l’autre qui s’ancre dans la nouveauté radicale du 
discours du Christ qui « brise toute physique surnaturelle du pur 
et de l’impur, du sacré et du profane, toute la hiérarchie assortie 
d’exclusions qui caractérise les sociétés archaïques »10. Le regard sur 
l’autre est profondément renouvelé puisqu’il s’agit de renoncer à la 
tentation d’avoir des ennemis pour y projeter ses angoisses11. Dans 
le contexte historique non seulement des polémiques mais aussi des 
visions écorchées de l’autre, des guerres et des conflits, il s’agit de 
tirer les conséquences du fait que la vie du Ressuscité remplace « la 
mort, mère de la haine »12. C’est la fin du bouc-émissaire, « seule 
rupture possible, non seulement dans la destinée individuelle mais 
dans l’Histoire, des enchaînements inéluctables de la violence et de 
la mort »13. Le Christ est le fondement anthropologique d’une vision 
où toute l’humanité est en toute personne, où le pouvoir est celui 
de servir, où, à l’origine de la Loi, il y a l’amour créateur14. L’autre 
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existe, et comme être existant singulier, on ne peut l’enfermer dans 
un concept. Les Béatitudes décrivent la relation aimante de Jésus 
envers chaque personne15 et pour tout homme qui a pratiqué le 
service désintéressé, l’amour. 

La vie spirituelle est le lieu d’une commune rencontre car elle 
consiste à porter tout être, toute chose créée. L’âme a conscience 
qu’elle porte tout l’univers, donc tous les hommes et toutes les 
créatures, même si elle découvre  «  qu’il lui faudra l’éternité 
pour connaître chacun, son secret qui se révèle tout en restant 
au-delà  »16. Et c’est au nom de ce principe que le Christ englobe 
toute l’humanité, il «  «enhypostasie»  le tout de l’humanité et de 
l’univers  »17 tel que l’a pensé Léonce de Jérusalem (vie s.). Cette 
vision conduit Clément à exposer les approches très universelles du 
salut chez les Pères, et notamment chez Origène ou Isaac le Syrien : 
« Qu’est-ce que la Géhenne devant la grâce de la Résurrection ? » 
pouvait écrire ce dernier dans le 60e Traité ascétique. 

La vision de l’autre développée par O. Clément est aussi marquée 
par la théologie de l’icône qui rappelle que « le christianisme est la 
religion des visages », qui « nous fait pressentir l’autre comme la 
transparence obscure d’un secret »18. 

En s’appuyant sur Matthieu 25, Olivier Clément dit que c’est 
avec le Christ que les membres des autres religions ont pu avoir 
une relation, alors même qu’ils ont pu ne jamais en avoir entendu 
parler19. 

Cette assertion est essentielle car elle donne la clé théologique 
du dialogue chez Olivier Clément : puisque tout homme contient 
toute l’humanité, tout homme contient le Christ et dans ses 
expressions ou manifestations religieuses, quelque chose du 
Christ y est à déceler. Le dialogue doit par conséquent permettre 
de révéler le Christ caché. Dans cette perspective, il cite Georges 
Khodr, métropolite du Mont Liban, pour qui la mission consiste à 
« réveiller le Christ qui dort dans la nuit des religions »20. 
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4. Le dialogue avec l’islam : réveiller le Christ

Dans cette perspective, il s’agit de montrer que l’enseignement 
de l’islam tend et aspire à la réalité des mystères chrétiens. Alors 
même que l’islam pose sur eux un regard négatif et négateur, en 
les considérant comme irrationnels, Olivier Clément, en s’appuyant 
sur les Pères de l’Église indivise, tels saints Irénée ou Maxime le 
Confesseur, montre que ces mystères sont attendus et pressentis et 
que des traces s’y retrouvent aussi dans l’islam. Le dialogue avec 
l’islam doit permettre de mettre en lumière ces traces, ces attentes : 
les semences du Verbe dans les traditions religieuses. 

Ainsi, pour Clément, l’Incarnation, si souvent décriée en islam, 
est attendue et espérée car la religion de la transcendance est 
aussi celle de la tension entre l’exotérisme de la foi et de la Loi et 
l’ésotérisme souvent fusionnel. 

C’est au sein de la mystique islamique que l’on trouve un discours 
sur Jésus, sur la sainteté de Jésus, sur la communion du divin et 
de l’humain par ses formules paradoxales bien connues sous la 
plume d’Ibn Arabi et d’al-Hallaj. Une formule telle que « Louange 
à celui dont l’humanité a manifesté le mystère de la gloire de sa 
divinité radieuse ! » ne peut évidemment pas le laisser indifférent. 
Ou encore ces vers de Rumi qui comparent l’âme à Marie : « Serait-
elle aussi pure que Marie, elle enfanterait le Messie ». Pour Olivier 
Clément, les mystiques ont accès « aux espaces trinitaires »21. 

Il voit dans l’image soufie de l’homme universel une réminiscence 
du Fils de l’Homme. Quant au Coran, il souligne qu’il témoigne 
d’un Verbe qui s’est fait livre : « Le Verbe s’incarne dans la chair du 
livre. Une nostalgie de Jésus traverse le Coran »22. 

Nostalgie. Six siècles après la naissance de Jésus-Christ, alors 
que l’islam nie la divinité du Christ, l’islam retient l’idée du 
Verbe qui vient demeurer parmi les hommes. Telle est la nostalgie 
coranique. À suivre Olivier Clément à partir de cette expression, 
nous pouvons relever que, s’il y a nostalgie, il y a souffrance, celle 
de l’absence et de l’aspiration à la présence qui sera pressentie chez 
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les mystiques musulmans. La divinité de Jésus est absente tout en 
étant présente, comme une trace. Nostalgie donc parce qu’à l’instar 
d’Ulysse qui, revenant à Ithaque, ne reconnaît plus sa patrie, l’islam 
ne reconnaît plus le Christ. Il est là, mais sous un autre visage. Une 
nostalgie de Jésus traverse le Coran, puisque si le Coran est tel 
Ulysse, il ne reconnaît pas le christianisme, sa terre. 

Mais comme les habitants d’Ithaque ne reconnaissent plus 
Ulysse, le christianisme ne reconnaît pas non plus le Coran, il n’y 
voit pas la révélation divine. Il faut l’instinct de l’animal pour aller 
au-delà des apparences. Le théologien, dans sa fidélité « instinctive » 
au Seigneur, perçoit ce que l’islam aura été. Car la nostalgie se 
conjugue au futur antérieur. Les premiers musulmans auront été 
chrétiens et la théologie du Coran en porte la trace. Pour Clément, 
cette nostalgie est le signe que l’islam, comme le judaïsme, attend 
ou pressent l’Incarnation. Comme le monde cependant, il résiste à 
l’Incarnation, il n’accueille pas le Christ, mais l’Esprit agit et dévoile 
la Parousie. Citant de nouveau Georges Khodr, Olivier Clément 
justifie le dialogue en l’appuyant sur la pensée d’une universalité 
du salut par une « mystériologie » du Logos et de l’Esprit23 et une 
« conception non-linéaire mais symphonique de l’histoire du salut, 
une pluralité des “économies” divines aimantées non seulement 
par l’Incarnation mais par la Parousie »24. 

Si le dialogue consiste donc, sous la mouvance de l’Esprit, à 
réveiller le Christ qui vit dans les religions, s’il s’agit de reconnaître 
que «  la divino-humanité proposée aux hommes finalise tout, 
désormais, par des “économies”, des cheminements chrétiens et 
sans doute non chrétiens  »25  ; le dialogue œcuménique est pour 
Olivier Clément la matrice du dialogue avec l’islam. 

5. Dialogue et œcuménisme

L’œcuménisme est la concrétisation d’un dialogue entre Églises 
différentes : sa vocation est une meilleure connaissance des Églises. 
Pour autant, il n’y a aucun relativisme. Olivier Clément écrit : 
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Le Conseil [œcuménique des Églises] n’est pas une super-
Église, chaque confession garde ses propres conceptions 
ecclésiologiques mais accepte une collaboration concrète au 
service de l’humanité souffrante et un dialogue pour être mieux 
connue, mieux connaître les autres, tenter de progresser vers la re-
composition de l’unité.26 

Cette vision lui sert de modèle au dialogue avec l’islam. En 
effet, il ne s’agit pas seulement de mieux se connaître, il s’agit 
de dialoguer avec les musulmans pour cheminer ensemble 
vers l’unité. Cette dimension est essentielle et l’Église, comme 
sacrement du frère, peut par le dialogue exprimer cette dimension 
de l’unité en Adam de l’humanité. Cette unité est pour Olivier 
Clément façonnée par les épreuves de la vie, partagées ensemble : il 
parle de l’œcuménisme des déportés. Or, chrétiens et musulmans 
connaissent ensemble des épreuves communes sur lesquelles ils 
peuvent fonder un récit commun de fraternité. Ils peuvent aussi 
contribuer à la transfiguration du monde, notamment par une 
collaboration engagée en faveur de la sauvegarde de la création27.

Conclusion : Qu’en est-il de la prophétie de Muhammad ? 

Le dialogue avec l’islam s’accompagne d’une reprise du statut 
théologique de l’islam. Le dialogue permet aux chrétiens de vivre 
le message de l’Évangile, il ouvre à la révélation du Christ présent 
au sein de l’âme de chaque musulman et de l’islam. 

Cette approche le conduit à aborder la question de la dimension 
prophétique de Mohamed. S’inscrivant dans la ligne de Louis 
Massignon pour qui Mohamed est un « prophète négatif », Olivier 
Clément écrit : 

Je pense que, pour un chrétien, la prophétie de Mohamed 
prend place dans le dessein de Dieu.28 

Sa reconnaissance n’est pas en soi nouvelle. Le patriarche 
Timothée ier (780-823) valorisait l’islam en raison de l’enseignement 
de l’unicité de Dieu et du rejet des idoles. « Mohamed a suivi la voie des 
prophètes ». De même, Clément cite l’exemple de Grégoire Palamas 
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qui considère que l’islam a sa place dans le dessein de Dieu, car « il 
apporte à d’innombrables païens la révélation du Dieu unique et 
personnel », en quoi il est supérieur aux dieux des philosophes29. 

Se dessine ainsi une théologie de l’Histoire : il s’agit d’intégrer les 
alliances dans une logique non linéaire, par rapport au Christ qui 
vient. Citant Jacques-Albert Cuttat, Momahed est « l’annonciateur 
du Christ qui revient  ». Il «  n’est pas seulement un prophète de 
l’Ancien Testament attardé à l’ère chrétienne, c’est aussi un prophète 
de l’ultime. Il constitue une interpellation divine au judaïsme, dans 
la même perspective de transcendance non incarnée (sinon dans 
le Livre)  ; il reproche à Israël d’attendre un Messie qui naîtrait 
de la race de David selon une paternité charnelle, car ce Messie 
est déjà né de Marie la Vierge. De fait Jésus, dans l’imminence 
eschatologique qui caractérise l’islam, est attendu parfois comme 
mahdi, ce précurseur de l’ultime, le plus souvent comme Arbitre et 
Juge à la Résurrection »30. 

L’islam vient aussi révéler à la chrétienté ses paradoxes, ses 
contradictions  : une chrétienté qui a emprisonné l’Esprit Saint, 
enfermé dans une ecclésiolâtrie, qui ne réalise pas la perfection 
monastique, qui est divisée, meurtrie par des haines violentes. 
Dans la veine d’un Louis Massignon, il cite Youakim Moubarac : 

L’islam est un abrahamisme spécialement assorti à l’adresse 
des juifs et des chrétiens d’une sommation mariale, eschatologique 
et œcuménique. 

Dans Un respect têtu, Olivier Clément formule à plusieurs 
reprises le défi principal du dialogue avec l’islam : comme hier avec 
la philosophie grecque, le christianisme doit trouver la capacité 
d’assimiler l’islam, de le faire sien, sans rien perdre de son identité. 
C’est à la lumière de ce défi d’assimilation qu’il faut comprendre 
la volonté d’Olivier Clément de penser théologiquement et de 
reconnaître Mohamed comme prophète. Le christianisme a 
assimilé la philosophie grecque et le philosophe ne se trouvait 
plus en terrain inconnu en christianisme  : il pouvait ne pas être 
chrétien, tout en ayant accès à l’intelligence des mystères chrétiens. 
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Assimiler l’islam, c’est s’assurer que les musulmans ne seront plus 
perdus dans le monde chrétien et qu’ils ne trouveront plus la foi 
chrétienne « irrationnelle et ridicule ». Par là même, le regard des 
musulmans sur le christianisme en sera profondément changé. 
En permettant cette assimilation, le dialogue aura joué son rôle 
attendu sous la mouvance de l’Esprit Saint, celui de chemin vers 
l’unité.
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